Angelina Mango, ‘Caramè’ e la sua forza di mettersi a nudo

All’uscita dell’album di Angelina Mango, eravamo tutti pronti ad ascoltare (almeno) una nuova hit, ma la cantante ha deciso di sorprenderci dopo un lungo silenzio. Nessuna cumbia della noia su cui ballare, nessun dress-code, nessuna festa. In questi brani Angelina si racconta senza troppe sovrastrutture: siamo solo noi che l’ascoltiamo e lei che si racconta, mettendosi a nudo.

Caramè è la lettera di Angelina Mango a sé stessa

In “Caramé” fuoriesce un lato intimo, sofferto, quasi fosse una lettera a sé stessa, è lo stesso nome dell’album che ce lo suggerisce. Nelle canzoni – radiografia esposta della propria sofferenza – da una parte c’è la lucidità di esaminare il suo dolore, arrivando ad essere anche dura nei propri confronti, dall’altra, però, quasi in contraddizione, c’è una dolcezza profonda, come fosse una carezza che si concede dopo essersi fatta male abbastanza.

Angelina ritorna con una un atteggiamento che sembrerebbe scoraggiato: “Se crollano le impalcature resto solo io”, canta in “aiaiai”, canzone scritta a quattro mani con Calcutta; in “7up” invece confessa di sentirsi una matricola per la vita; una star, invece, nemmeno per sbaglio. Ma non si tratta di una resa: da una parte si percepisce tutta la tenerezza di una ragazza di 24 anni che si sente piccola piccola e che vorrebbe vivere in una calda estate perenne – è questa l’immagine che suscita con le sedie dell’Algida rosse e le partite a tressette. Un sogno puerile, dolcissimo.

Dall’altra parte, per quanto il tema del sentirsi bambina ritorni spesso, in realtà Angelina Mango è una donna che sceglie, con un certo grado di consapevolezza, di costruire un album intero intorno al fatto che non sia facile stare bene. Vuol dire prendere in mano il proprio dolore e plasmarlo, rimodellarlo e consegnarlo in una forma più tollerabile: significa, in qualche modo, ridimensionarlo per poterne fare dell’arte.

Il manifesto dell’album: Angelina ha sofferto, ma non si piange addosso

Per quanto, in effetti, la sua sofferenza sia il fil rouge dell’intero album, Angelina Mango decide di non piangersi addosso: vuole raccontare il suo dolore, non crogiolarcisi dentro. Negli ultimi due versi di “caramè (intro)” – prima traccia dell’album – quando il ritmo si abbassa e resta un semplice accompagnamento con il piano – delicato, leggero – la sua voce sembra spezzarsi mentre si sollecita a sistemare il disastro che ha combinato, ed in fretta. Prima, rumore su cui si può ballare. Dopo, note delicate e fragili, che ci costringono a fermarci. Si tratta, insomma, del manifesto dell’intero album.

“ioeio” sono Angelina e Nina: la bambina e l’adulta che convivono

Non tutte le canzoni sono riuscite allo stesso modo in questo obiettivo. Ma l’ha fatto sicuramente “ioeio”, scritta e cantata da e con Madame, capace di dare voce ad un dialogo interiore faticoso, di chi non riesce a riconoscersi e si sente fuori di sé. La sensazione è quella di essere il soggetto di una fotografia fuori fuoco, fintanto che non si accetta anche quella parte scomoda che si vorrebbe sopprimere.

In realtà, non c’è un modo che preveda che l’una sopravviva all’altra, queste due coinquiline devono convivere in un solo corpo, in una configurazione meno pericolosa – non per questo meno dolorosa – di Dr. Jakyl e Mr. Hyde.

Che queste due parti siano Angelina e Nina (diminutivo che torna più volte nell’album)? Con la costante tensione tra la dimensione infantile e quella adulta, forse a dover convivere sono proprio la parte bambina di Angelina che si sente una matricola, un puntino tra la gente, il pacco fragile e la parte cresciuta che sa quello che vuole. Cos’è che vuole? Vivere intensamente, prendere la vita a morsi, vuole prendere per mano la bambina che è stata e che è ancora in lei, per farci, dopo tanto tanto, pace.